Langsung ke konten utama

Aku Ini Binatang Jalang / Aku Ini, Binatang Jalang

Semakin lama orang-orang tampak semakin berbeda. Lantas lambat laun aku mulai terasa terasingkan dari orang-orang ini, baik di keluarga besarku atau di lingkunganku. Aku terasa tidak selaras lagi dengan bagaimana  mereka berpikir. Hal ini cukup mengganggu, aku terganggu dengan rasa 'berbeda' yang muncul di saat kita semua adalah manusia. Bukan rasa berbeda yang sama jenisnya dengan yang kurasa saat di SLBN Panggungsari, rasa berbeda yang ini lebih menyedihkan, bukan rasa bersalah tapi sendirian.

Kata kawanku; tak apa untuk merasa seperti ini beberapa saat, tak apa untuk merasa berbeda. Rasanya tidak tenang untuk saat itu. 

Puisi Aku, karya Chairil Anwar, kata kawanku yang sama dengan yang mengatakan hal di atas; "Kenapa pilih Aku, mainstream ga sih?" Sangat banyak orang yang tahu. Tapi kembali pada diriku, puisi ini mengandung nada berbeda mengandung sebuah rasa bangga akan beda yang aku miliki. 

Aku ini binatang jalang / dari kumpulannya terbuang

Bagiku, bagian ini menjadi tempat di mana Aku menyadari bahwa dirinya berbeda dan telah terbuang dari orang-orang di sekitarnya. Tidak ada kesedihan, justru kebanggaan terselip di pengakuan tersebut. Bahwa Aku akan tetap berlari biarpun peluru menembus kulit, Aku akan tetap meradang menerjang. Biarpun orang-orang menatap hina karena perbedaan, yang sebenarnya tidak merugikan mereka. 

Terdapat sebuah kebebasan pada puisi tersebut. Jadi biarlah aku memilih puisi mainstream ini, karena Aku adalah bagian dari diriku.

Selain menunjukkan nada kebanggaan pada puisi Aku yang menyebut dirinya sebagai binatang jalang dengan lantang. Di sisi lain ada pengakuan binatang jalang yang menyedihkan, sebuah pengakuan yang mendekati definisi gagal menjadi manusia.

Dalam buku karangan Dazai Osamu, Gagal Menjadi Manusia. Pada halaman 106, Yozo bercerita; "Aku ini binatang yang lebih rendah dari anjing dan kucing. Katak. Cuma bergerak-gerak lamban." "Hanya demi tidak menghiraukan 'adat', aku berulah macam binatang jalang."

Sebuah pengakuan menggetirkan di ujung kewarasan manusia saat dirinya telah sepenuhnya merasa ditolak oleh masyarakat. Sebuah pengakuan tanpa nada kebanggaan yang muncul dalam benaknya sebelum kesimpulan gagal menjadi manusia datang sekian kalimat setelahnya. Sebuah pengakuan bahwa dirinya tidak pernah pantas untuk menjadi manusia, tidak pernah memenuhi kualifikasi sebagai manusia. Kebebasan yang dia rasa hanya ketika berada di penjara, dipenjara karena gagal melakukan bunuh diri ganda bersama kekasihnya, sedangkan masa itu telah berlalu, entah di mana kini kebebasan itu berada.

Aku terhenyak ketika menyadari perbedaan ini, muncul perasaan aneh yang sulit dijelaskan dan perlahan bersanding abadi di salah satu sudut pikiranku sehari-hari.

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Biarkan Milikmu Tetap Menjadi Milikmu

Konyol rasanya manusia yang belum genap berusia 17 tahun ini berbicara tentang bagaimana perasaan romantis kepada manusia lain sangat berpengaruh pada jalannya keseharian. Saat itu aku kelas 8 SMP ketika sadar bahwa ada perasaan mengerikan mengendap diam-diam dalam hati yang lambat laun menghancurkan kewarasanku sendiri.  Saat itu aku perlu waktu untuk mencerna hal salah yang terjadi pada diriku, perlu waktu untuk menerima dan mengakuinya. Setelah mengakuinya apakah aku merasa lega? Tidak, tidak serta-merta aku merasa lega karena pengakuan itu terasa seperti kesimpulan yang diambil tergesa-gesa, seperti tidak akan ada kesempatan bagiku di lain waktu apabila saat itu, saat kami duduk di depan tangga dekat koperasi sekolah, aku tidak segera menyatakan hal ini padanya.  Tapi apakah aku menyesal? Tidak, bahkan tidak ada penyesalan sedikit pun pasca pengakuan, seakan-akan aku percaya bahwa dia akan mengerti dan kami akan tetap bersama.  Setelah semua itu, banyak waktu yang kam...

Kecebur Sawah, Awan Hitam, dan Tangga Sekolah

Tadi sore setelah selesai kumpulan ekstrakurikuler jurnalistik, aku dan temanku, yang menjabat sebagai ketua jurnalistik mengambil sisa waktu kami di sekolah untuk mengobrol berdua. Di tangga samping kelasku yang langsung memberikan pemandangan hamparan sawah yang padi-padinya sudah hampir siap dipanen. Kami duduk berdua di sana, membicarakan berbagai hal yang berujung pada adu mulut, tentu bukan ciuman, tidak mungkin aku mau melakukan itu pada perempuan itu. Adu mulut kami ini melibatkan kontak fisik yang cukup parah sampai kami berdua kecebur sawah. Kami membisu, tidak ada kata yang keluar selama beberapa saat sampai akhirnya kami tertawa bersama. Amarah yang sempat membakar hati kami dipadamkan oleh lumpur sawah. Setelah kejadian mengenaskan itu kami menepi, di tepi sawah itu percakapan kami berlanjut. Dan kami sadar, bahwa ternyata menjadi pengurus jurnalistik tidak begitu melelahkan, kami berharap kami tetap bisa memegang ekstra itu. Ceritaku tidak selesai di sana. Saat kawanku, s...

Kali ini Aku Tidak Bisa Menerima Diriku yang "Berbeda"

Rasa rikuh menyambutku saat pertama kali menginjakkan kaki di SLBN Panggungsari. Jarang sekali aku merasa secanggung itu berada di tempat baru, seringnya aku selalu berpikir bahwa semua akan baik-baik saja aku akan mendapat teman di mana pun aku berada. Banyak teman yang ikut, pastinya aku tidak sendiri karena kegiatannya diikuti oleh beberapa siswa-siswi lain dari sekolahku. Namun apa yang kurasakan mungkin tidak atau mungkin juga dirasakan oleh yang lain, sejauh ini aku baru bercerita pada satu orang. Sudah tiga hari berlalu sejak aku datang ke sekolah luar biasa itu, masih segar di ingatan bagaimana aku berjalan masuk melalui gerbang sekolah itu, rasanya seperti berbeda . Jika di masyarakat, anak-anak berkebutuhan khusus itu yang berbeda, di sini, aku yang merasa berbeda. Perasaan berbeda yang ada pada diriku saat memasuki sekolah itu tidak berdiri sendiri dalam batinku, rasa bersalah dan berdosa juga bersanding dengan rasa berbeda itu. Aku bersama banyak teman yang sama denganku, ...