Inggih Tapi Tidak Ditenani

Dari kecil aku diajari untuk tidak menolak tawaran orang lain dengan kata "mboten" alias tidak, katanya itu tidak sopan, terlalu kasar. Biasanya saat ditawari seseorang untuk mampir atau diberi sebuah makanan atau tawaran jenis apa pun dan aku tidak segera membalas, nenekku akan mewakiliku mengucap "inggih", yang sebenarnya itu dilakukan untuk membiasakan diriku agar mengucapkannya saat hendak menolak tawaran seseorang, lalu pergi begitu saja. Jadi maksud dari kata inggih alias iya itu tadi merupakan sebuah penolakan yang halus. Sudah sejak kecil aku diajari begitu tapi jika ditawari masih saja nenekku yang mewakili hingga detik ini di usiaku sekarang, karena menjawab iya untuk sesuatu yang tidak kau inginkan karena tidak sopan bila menjawab tidak itu terasa aneh.

Basa-basi, itu dia yang paling berperan dalam inggih tapi ndak ditenani, karena bisa saja sebenarnya seseorang yang menawari sesuatu tidak benar-benar ingin menawari itu, hanya basa-basi saja agar tampak ramah atau tidak pelit. Di tempatku begitu dan aku tumbuh begitu juga sampai di kelas 7 semester dua saat aku mulai berteman dengan siswi baru di kelasku dari luar kota, luar pulau Jawa lebih tepatnya.

Saat itu aku sedang memakan jajan, lalu karena aku satu bangku dengan anak itu jadi dengan niat hanya basa-basi aku menawari jajanku. Aku sama sekali tidak menyangka dia akan mengiyakan dan benar-benar mengambil satu jajanku, jika dibilang sedikit syok itu jelas bohong, aku sungguh syok saat dia mengiyakan tawaranku. 

Selama ini, sebelum aku bertemu dia tentunya, langsung menerima tawaran seseorang yang menawarimu sesuatu itu terasa sedikit sungkan. Bahkan ketika ada siswa lain yang menawarinya sebuah makanan dia akan benar-benar menerimanya, kawanku yang satunya tertawa heran tatkala anak itu menerima tawaran orang lain begitu saja. Saat di rumahku pun, biasanya kawan-kawanku yang mampir ke rumah sangat sulit diajak makan, tapi tidak dengan anak itu, dia sungguh menerimanya, mau-mau saja, tidak punya sungkan. Mungkin jika orang yang menawarinya makanan itu bukan orang tuaku, dia akan dianggap "ndak ndue duga".

Sudah selesai perihal tawar-menawar ini, aku sudah menerimanya. Sekarang aku tidak pernah basa-basi menawarkan sesuatu kepada seseorang, dan jika seseorang sungguh ingin memberiku sesuatu aku akan menerimanya tanpa sungkan-sungkan. Aku belajar banyak dari anak itu.

Kita beralih ke lain hal sekarang, perihal mampir, seperti yang kukatakan sebelumnya bahwa aku diajari untuk menolak dengan inggih-senyum-pergi. Yang satu ini aku tidak bisa berubah, aku masih sama seperti bagaimana diriku dididik sejak kecil. Sedangkan anak itu, anak itu yang membuatku menyadari kebiasaan inggih sing ndak ditenani ini. 

Beberapa hari lalu dia bercerita tentang dirinya yang datang ke rumah mantan pacarnya karena diundang oleh ibu mantan pacarnya. Dalam hatiku melongo mendengarnya, jadi dia benar-benar datang ke sana setelah diundang? Wah, padahal bisa jadi ibu mantan pacarnya hanya basa-basi, bisa juga tidak.

Bahkan setelah beberapa tahun kami berteman aku masih bisa dibuat tertegun dengan apa yang dia lakukan. Aku sungguh belajar banyak darinya. Terima kasih loh ya.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Bagaimana Jika Aku Mati Hari Ini?

Minggu ini jadwalku padat sekali, banyak kegiatan-kegiatan di luar kegiatan akademik yang muncul satu-persatu. Di awal minggu aku menyiapkan reorganisasi dan mendapat tanggung jawab baru di organisasi tersebut. Lalu diajak untuk mengikuti bedah buku bersama mas Agus Mulyadi dan DeLiang Al-Farabi . Jumat kemarin aku makan-makan bersama satu kelas, pulang larut lantas tidur larut pula. Aku sangat bersemangat untuk mengikuti bedah buku, kumpul bersama kawan-kawanku tidak terlalu membuatku excited karena biasanya aku tidak merasakan kesenangan yang sesungguhnya saat beramai-ramai. Namun, aku tetap menikmatinya, karena itulah aku mulai menerka, bagaimana jika aku mati hari ini? Kematian itu sangat dekat. Bisa kapan saja dan di mana saja. Aku mulai dihantui oleh kata mati setelah salah satu kawanku keesokan harinya mati padahal malamnya dia masih mengobrol denganku. Dalam setiap sujud aku berdoa untuk umur panjang sekalipun di hadapan manusia aku biasa saja dengan kata mati. Terkadang rasa...
Baca selengkapnya

Biarkan Milikmu Tetap Menjadi Milikmu

Konyol rasanya manusia yang belum genap berusia 17 tahun ini berbicara tentang bagaimana perasaan romantis kepada manusia lain sangat berpengaruh pada jalannya keseharian. Saat itu aku kelas 8 SMP ketika sadar bahwa ada perasaan mengerikan mengendap diam-diam dalam hati yang lambat laun menghancurkan kewarasanku sendiri.  Saat itu aku perlu waktu untuk mencerna hal salah yang terjadi pada diriku, perlu waktu untuk menerima dan mengakuinya. Setelah mengakuinya apakah aku merasa lega? Tidak, tidak serta-merta aku merasa lega karena pengakuan itu terasa seperti kesimpulan yang diambil tergesa-gesa, seperti tidak akan ada kesempatan bagiku di lain waktu apabila saat itu, saat kami duduk di depan tangga dekat koperasi sekolah, aku tidak segera menyatakan hal ini padanya.  Tapi apakah aku menyesal? Tidak, bahkan tidak ada penyesalan sedikit pun pasca pengakuan, seakan-akan aku percaya bahwa dia akan mengerti dan kami akan tetap bersama.  Setelah semua itu, banyak waktu yang kam...
Baca selengkapnya

Membunuh Pembunuh Tidak Mengurangi Jumlah Pembunuh di Dunia

Membunuh pembunuh tidak mengurangi jumlah pembunuh di dunia,  itu karena kita sama saja dengan pembunuh itu sendiri. Beberapa waktu yang lalu, di tengah hiruk-pikuk Indonesia, aku membaca kalimat itu entah di akun siapa, yang pasti di sosial media. Kalimat itu terlintas di pikiranku ketika menyadari kawan-kawan sekelasku mulai menunjukkan aksi pembullyan terhadap salah satu dari kami. Di tempat baruku ini, ada satu siswi yang hampir tidak pernah tampak betah berada di kelas ketika jam kosong. Terlebih ketika bulan Agustus ini kami disibukkan dengan banyak kegiatan dan guru jarang masuk kelas. Aku hampir tidak pernah berbicara dengannya, tahu hal-hal perihal siswi itu pun dari kawanku yang lain. Kupikir tadinya dia sekadar pendiam saja, nomorku pun dia dulu yang menyimpannya, jadi kukira hanya perlu waktu sampai kami bisa menjadi akrab. Namun, semua tidak sesederhana itu. Aku sadar semua tidak sesederhana itu saat kawan-kawanku mulai menertawainya tanpa sebab yang jelas. Lalu k...
Baca selengkapnya