Langsung ke konten utama

Mereka Merupakan Organisme yang Sama Sekali Berbeda dengan Laki-laki

"Memahami perasaan dan tingkah laku kaum perempuan itu lebih rumit, menyusahkan, dan mengerikan daripada berusaha menggali pikiran cacing tanah," (Osamu Dazai, 1948, hlm. 41). Yang menjadi judul tulisan ini juga diambil dari buku Osamu Dazai, Gagal Menjadi Manusia halaman 38. 

Perempuan itu menakjubkan. Mereka rumit, bahkan ketika aku melihat diriku sendiri sebagai perempuan, aku tak bisa memahaminya. Mereka itu rumit sekali, apalagi perihal hati mereka. Perasaannya, permintaannya, atau harapannya, atau apa pun itu begitu membingungkan. Aku sulit memahaminya. Perasaannya kuat, egonya juga bisa tiba-tiba menjulang tinggi, bahkan mungkin langit merasa sakit akibat tertusuk ego perempuan.

Perempuan memainkan peran besar atas kelangsungan hidup di bumi, juga atas kelangsungan kewarasanku. Tidak sedikit, tidak banyak juga, dari mereka yang seenak jidat merampas kewarasan yang sudah kurawat sepenuh hati. Mereka datang bersama ego-egonya yang tumpah-tumpah. Rasanya aku ini pisau, jika tajam bisa menyakiti mereka, jika tumpul aku dibanting ke tanah. 

Mereka yang merasakan perasaan thethek mbengek ini tanpa sadar menampakkan keinginan untuk diperlakukan secara khusus. Hal yang biasa aku lakukan pada orang lain dapat dengan mudah menggores hati mereka, jika aku melakukan hal itu pada mereka. Rumit sekali, lalu apa yang harus kulakukan?

Aku merasa bebas untuk siapa saja merasakan perasaan thethek mbengek itu padaku, entah laki-laki atau perempuan. Aku merasa tak punya hak mengatur hati mereka, mereka tak punya hak pula untuk mengatur hatiku. Aku juga merasa tak berkewajiban menjaga perasaan mereka. Namun, rasa kasihanku pada mereka lebih hebat menguasai daripada semua hal yang kupikirkan. Tak jarang aku lelah dengan mereka, dengan diriku sendiri. 

Mereka menakjubkan, masih hidup bahkan ketika dunia merampas kewarasan mereka. Bahkan perempuan tampak lebih banyak tertawa dibanding laki-laki, suara mereka melengking pula. Namun, seringnya tak didengar oleh masyarakat, atau dunia, yang telah seenak jidat merampas kewarasan mereka.

Label:

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Biarkan Milikmu Tetap Menjadi Milikmu

Konyol rasanya manusia yang belum genap berusia 17 tahun ini berbicara tentang bagaimana perasaan romantis kepada manusia lain sangat berpengaruh pada jalannya keseharian. Saat itu aku kelas 8 SMP ketika sadar bahwa ada perasaan mengerikan mengendap diam-diam dalam hati yang lambat laun menghancurkan kewarasanku sendiri.  Saat itu aku perlu waktu untuk mencerna hal salah yang terjadi pada diriku, perlu waktu untuk menerima dan mengakuinya. Setelah mengakuinya apakah aku merasa lega? Tidak, tidak serta-merta aku merasa lega karena pengakuan itu terasa seperti kesimpulan yang diambil tergesa-gesa, seperti tidak akan ada kesempatan bagiku di lain waktu apabila saat itu, saat kami duduk di depan tangga dekat koperasi sekolah, aku tidak segera menyatakan hal ini padanya.  Tapi apakah aku menyesal? Tidak, bahkan tidak ada penyesalan sedikit pun pasca pengakuan, seakan-akan aku percaya bahwa dia akan mengerti dan kami akan tetap bersama.  Setelah semua itu, banyak waktu yang kam...
1 komentar
Baca selengkapnya

Kecebur Sawah, Awan Hitam, dan Tangga Sekolah

Tadi sore setelah selesai kumpulan ekstrakurikuler jurnalistik, aku dan temanku, yang menjabat sebagai ketua jurnalistik mengambil sisa waktu kami di sekolah untuk mengobrol berdua. Di tangga samping kelasku yang langsung memberikan pemandangan hamparan sawah yang padi-padinya sudah hampir siap dipanen. Kami duduk berdua di sana, membicarakan berbagai hal yang berujung pada adu mulut, tentu bukan ciuman, tidak mungkin aku mau melakukan itu pada perempuan itu. Adu mulut kami ini melibatkan kontak fisik yang cukup parah sampai kami berdua kecebur sawah. Kami membisu, tidak ada kata yang keluar selama beberapa saat sampai akhirnya kami tertawa bersama. Amarah yang sempat membakar hati kami dipadamkan oleh lumpur sawah. Setelah kejadian mengenaskan itu kami menepi, di tepi sawah itu percakapan kami berlanjut. Dan kami sadar, bahwa ternyata menjadi pengurus jurnalistik tidak begitu melelahkan, kami berharap kami tetap bisa memegang ekstra itu. Ceritaku tidak selesai di sana. Saat kawanku, s...
Posting Komentar
Baca selengkapnya

Kali ini Aku Tidak Bisa Menerima Diriku yang "Berbeda"

Rasa rikuh menyambutku saat pertama kali menginjakkan kaki di SLBN Panggungsari. Jarang sekali aku merasa secanggung itu berada di tempat baru, seringnya aku selalu berpikir bahwa semua akan baik-baik saja aku akan mendapat teman di mana pun aku berada. Banyak teman yang ikut, pastinya aku tidak sendiri karena kegiatannya diikuti oleh beberapa siswa-siswi lain dari sekolahku. Namun apa yang kurasakan mungkin tidak atau mungkin juga dirasakan oleh yang lain, sejauh ini aku baru bercerita pada satu orang. Sudah tiga hari berlalu sejak aku datang ke sekolah luar biasa itu, masih segar di ingatan bagaimana aku berjalan masuk melalui gerbang sekolah itu, rasanya seperti berbeda . Jika di masyarakat, anak-anak berkebutuhan khusus itu yang berbeda, di sini, aku yang merasa berbeda. Perasaan berbeda yang ada pada diriku saat memasuki sekolah itu tidak berdiri sendiri dalam batinku, rasa bersalah dan berdosa juga bersanding dengan rasa berbeda itu. Aku bersama banyak teman yang sama denganku, ...
Posting Komentar
Baca selengkapnya